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 La tragaudia (tragédie), genre théâtral né vers la fin du VI° siècle avant J.C. 
en Grèce, a connu un grand développement au V° siècle à Athènes. Les œuvres 
de nombreux auteurs ont été perdues. Cependant certaines pièces de trois 
écrivains majeurs, Eschyle, Sophocle et Euripide, ont été conservées. A l’origine, 
les tragédies devaient inspirer phobos kai eleos (terreur et piMé), cela à des fins 
didacMques : l’objecMf était d’enseigner une vérité métaphysique, morale ou 
poliMque à travers le desMn d’un héros souffrant, saisi à un moment décisif - 
tragique – de sa vie. Les sujets historiques étaient rares, même si des allusions à 
l’actualité poliMque se profilaient parfois. En revanche, les sujets mythologiques 
étaient fréquents. Il s’agissait d’intrigues généralement complexes mêlant les 
dieux et les humains. Par rapport à la version principale, bien connue du public, 
les auteurs, usant d’une grande liberté, pouvaient se permeVre de proposer des 
variantes2.  

 Les origines de la mythologie ont suscité de très nombreuses 
interprétaMons et discussions qui ne seront pas exposées ici. Il suffit de rappeler 
que, pour certains, les histoires mythologiques consMtuent la déformaMon 
allégorique de faits historiques ou de phénomènes naturels. CeVe explicaMon a 
été combaVue dès l’AnMquité par Platon qui tenait les aventures des dieux pour 
de pures ficMons. Au XX° siècle, certains théoriciens ont proposé une explicaMon 

 
1 Le présent texte est la version écrite et résumée d’une conférence prononcée le 26 juin 2025 au Théâtre 
na>onal de Nice. 
2 Jacqueline DE ROMILLY, La Tragédie grecque, PUF, Paris, 2006. 
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psychanalyMque : la mythologie serait la traducMon symbolique des peurs et des 
refoulements humains, notamment des tabous tels que le parricide, l’inceste 
voire le cannibalisme3.  En tout cas, au fil du temps, la mythologie a inspiré les 
arMstes et les penseurs, peintres, sculpteurs, céramistes, musiciens, écrivains, 
philosophes, cinéastes à l’époque contemporaine. 

 La présente étude reposera sur l’analyse de trois œuvres tragiques. 
D’abord l’Ores3e d’Eschyle qui, présentée en 458 avant J.C. aux Grandes 
Dionysies d’Athènes, presMgieux concours théâtral, remporta le premier prix. 
L’Ores3e est la seule trilogie anMque qui nous soit parvenue dans son intégralité ; 
elle comporte trois pièces, Agamemnon, les Choéphores et les Euménides. La 
deuxième œuvre retenue est l’An3gone de Sophocle, créée en 441 avant J.C. 
Enfin la dernière œuvre est la tragédie Les Suppliantes d’Eschyle, écrite vers 465 
avant J.C. Ces pièces seront confrontées à des exemples historiques 
contemporains traitant des sujets voisins. Le principe d’analyse uMlisé sera celui 
qui fut illustré par Plutarque, auteur grec du Ier siècle, dans son célèbre ouvrage 
Oi Bioi parallèloi (Les Vies parallèles). Plutarque, usant d’un effet miroir, présente 
dans chaque chapitre la vie de deux hommes célèbres, un Grec et un Romain, qui 
ont acquis leur notoriété dans un même domaine ; ainsi, pour les conquérants, 
Alexandre le Grand et Jules César ; pour les orateurs, Démosthène et Cicéron. La 
démarche ici adoptée consistera à comparer la tragédie ancienne avec l’histoire 
récente, cela pour meVre en évidence la singularité, voire l’extravagance du 
mythe par rapport à la réalité historique ou, contraire, la rencontre. 

 

L’ORESTIE OU L’AVENEMENT DE L’ORDRE JURIDIQUE 

 Dans l’Ores3e Eschyle évoque la fin du mythe des Atrides, famille maudite 
entre toutes pour avoir, de généraMon en généraMon, mulMplié les vengeances 
sanglantes. Ces horreurs inspirèrent, entre autres, de mulMples musiciens, 
comme Willibald Gluck, Richard Strauss, Darius Milhaud, Yanis Xenakis, sans 
oublier Jacques Offenbach dans le genre plaisant avec son opéra bouffe la Belle 
Hélène. En vérité, les Atrides auraient pu se nommer les Tantalides car, leur 
ancêtre Tantale aurait commis, selon une des versions les plus connues de ses 
fautes, un terrible forfait. Voulant meVre à l’épreuve l’omniscience des dieux, il 
avait invité ceux-ci à un banquet et leur avait servi la chair de son propre fils, 
Pélops, tué à cet effet. Les dieux éventèrent le piège, sauf Déméter qui, 

 
3 Jean-Pierre VERNANT et Pierre VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, La Découverte, Paris, 
2001. 
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préoccupée, mangea l’épaule du malheureux. Horrifiés, les dieux ressuscitèrent 
le supplicié et lui offrirent, en guise de prothèse, une épaule d’ivoire. Quant à 
Tantale, il fut condamné à éprouver une faim et une soif éternelles.   

 Atrée, descendant de Tantale, s’opposait régulièrement à son frère jumeau 
pour lequel il éprouvait une véritable haine. Sous prétexte de réconciliaMon, il 
invita son frère à un repas et lui servit les corps de ses propres enfants. A la fin 
du repas, Atrée montra au malheureux père les têtes, les bras et les jambes de 
ses descendants, sacrifiés sur l’autel de la haine. Atrée et sa lignée furent alors 
maudits pour ce forfait anthropophagique. 

 Atrée avait deux fils, Agamemnon, roi de Mycènes, et Ménélas, roi de 
Sparte. Les deux monarques avaient épousé deux sœurs, respecMvement 
Clytemnestre et Hélène. CeVe dernière, à la beauté légendaire, fut enlevée par 
Pâris, fils du roi de Troie. Les rois grecs, révoltés par un tel outrage, résolurent 
d’en Mrer vengeance et montèrent une expédiMon militaire, commandée par 
Agamemnon, afin de ramener l’épouse ravie par Pâris. Encore fallait-il que la 
floVe grecque pût cingler vers l’Est, en direcMon de Troie, située en Asie mineure. 
Or les vents soufflaient obsMnément vers l’Ouest. Un oracle, consulté, révéla que 
les vents étaient détournés par la volonté de la déesse Artémis qui voulait se 
venger d’Agamemnon, lequel s’était vanté d’être meilleur chasseur qu’elle. La 
déesse ne serait apaisée que si le roi de Mycènes sacrifiait sa propre fille, 
Iphigénie. Agamemnon, n’hésitant pas, immola son enfant. Il semblerait 
qu’Artémis, finalement apitoyée, remplaça in extremis la jeune fille par une 
biche. Mais, par le fait d’une subsMtuMon discrète, personne ne savait 
qu’Iphigénie était sauve.  

 Dix ans plus tard, Troie ayant été prise et détruite, ses habitants massacrés 
pour la plupart, Agamemnon rentra chez lui en vainqueur. Mais Clytemnestre 
n’avait pas oublié la mort horrible de sa fille. Aussi résolut-elle de se venger en 
assassinant son mari. 

 La mort d’Agamemnon appelait une vengeance. Aussi le dieu Apollon 
demanda-t-il à Oreste, fils du défunt roi et de Clytemnestre, de tuer sa mère. Le 
jeune homme semble avoir hésité à commeVre le matricide, mais il finit par 
obéir. Dans les Euménides, Eschyle lui fait dire : « J’ai tué ma mère -je ne le nierai 
pas – pour qu’un meurtre payât la mort de mon père adoré ». Cet acte déchaîna 
la colère des Erinyes ou Furies. Ces divinités avaient pour foncMon de poursuivre 
ceux qui s’étaient parjuré, avaient violé les lois de l’hospitalité et surtout commis 
des crimes. L’une des Erinyes se nommait Mégère, ce qui dit assez le caractère 
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implacable de leur fureur. Avec leurs cheveux en forme de serpents et leurs yeux 
d’où coulaient des larmes de sang, elles avaient tout pour épouvanter leurs 
proies. Oreste, persécuté, soumis à des accès de folie, suscita chez Apollon une 
sorte de piMé. Le dieu conseilla au jeune homme d’aller à Athènes et de s’en 
remeVre au jugement de la sage déesse Athéna. Celle-ci esMma que le crime 
d’Oreste était trop grave pour qu’elle demeurât seule à trancher. A cet effet, elle 
décida de créer un tribunal sur l’Areios pagos (colline du dieu Arès), d’où le nom 
de ceVe nouvelle insMtuMon, Aréopage. Dans les Euménides, Athéna déclare : 
« Je vais faire ici le choix de juges du sang versé ; un serment les liera, et le 
tribunal que j’établis sera établi pour l’éternité ». La déesse, pour montrer 
l’importance qu’elle accordait à l’Aréopage, décida de se joindre aux onze juges 
qu’elle avait choisis parmi les citoyens de la cité. Le tribunal, après avoir entendu 
les parMes, vota : six voix se portèrent pour déclarer l’accusé coupable, six pour 
l’acquiVer. Athéna, à qui son rang de déesse conférait un poids prépondérant, fit 
pencher la balance vers l’acquiVement. Les Erinyes, furieuses de voir leur proie 
leur échapper, protestèrent vivement. Athéna finit par les apaiser en leur 
proposant de devenir les gardiennes de la jusMce et les protectrices d’Athènes. 
Aussi changèrent-elles de nom et furent désormais appelées les Euménides, ce 
qui signifie les bienveillantes. 

 Le message qu’Eschyle délivre dans l’Ores3e est explicite. Il montre que, 
dans les sociétés primiMves et sauvages, où sévissent les Erinyes, divinités des 
âges sombres, les conflits sont réglés par la loi du talion. Mais la vengeance 
entraîne de nouvelles vengeances, toujours plus sanglantes, une chaîne infinie 
de représailles. En revanche, dans les sociétés évoluées, les liMges ne sont plus 
résolus par les parMculiers et les familles concernées, plus ou moins influencées 
par les dieux. Dès lors, les soluMons sont imposées par un tribunal humain, formé 
de juges qui ne sont pas impliqués personnellement dans les conflits. La leçon 
proposée par Eschyle ne réside pas dans le verdict, acquis de justesse, dont 
bénéficie Oreste, mais dans la procédure qui conduit à ce verdict. Désormais, la 
jusMce est rendue par l’Etat, représenté par un jury de citoyens. Au temps de la 
vengeance désordonnée succède le temps de l’ordre juridique.  

  Le desMn des Atrides, retracé par Eschyle au V° siècle avant J.C., peut être 
mis en parallèle avec les événements survenus sur la Côte d’Azur après la 
LibéraMon d’août 1945. Parmi les nombreux problèmes qui se posaient alors, 
l’épuraMon occupait une place très importante. L’opinion se divisait sur la 
manière de châMer ceux qui avaient collaboré avec les occupants, praMqué le 
marché noir à grande échelle, offensé la morale publique ou privée. 
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 Les « durs » exigeaient non la jusMce, mais la vengeance. Le journal 
l’Aurore, rappelant les exécuMons opérées par les Allemands, déclarait : « Le parM 
des fusillés a trop de martyrs à venger »4. Un autre périodique niçois, apprenant 
la mort du résistant local Max Barel, torturé à mort par les services du nazi Klaus 
Barbie, s’adressait en ces termes à la famille du supplicié : « Ce n’est pas 
d’ordinaires condoléances que nous présentons, c’est un appel à la vengeance… 
Il ne peut y avoir aucune piMé pour ces traîtres sadiques »5. De fait, une centaine 
d’exécuMons sommaires furent enregistrées en août et septembre 1944 dans le 
département des Alpes-MariMmes. Dans une leVre ouverte par la censure, un 
parMculier confiait à son correspondant : « Dans les premiers jours de la 
LibéraMon, nous avons fait jusMce nous-mêmes et avons exécuté des traîtres »6. 
L’affaire la plus grave survint à AnMbes, le 23 septembre 1944. Un groupe de 
jeunes résistants du mouvement Francs Tireurs et ParMsans (FTP), voulant venger 
la mort d’un camarade, tué la veille par un suspect, lors d’un contrôle d’idenMté, 
exigea que lui fussent livrées 50 personnes accusés de collaboraMon et détenues 
au Fort Carré, vieil ouvrage forMfié dominant le port de la ville. Les FTP voulaient 
exécuter ces individus. Les autorités, effrayées par ce procédé expédiMf et 
considérant que les détenus du fort n’avaient aucun lien avec l’affaire de la veille, 
commencèrent par refuser. Mais la soif de vengeance se révélait telle qu’il fallut 
transiger : les autorités se résignèrent à livrer 8 hommes et 2 femmes. Ces 10 
personnes dont la moiMé était de naMonalité italienne furent immédiatement 
fusillées dans les fossés du fort. Les ressenMments accumulés durant la guerre 
étaient si puissants, que les vengeances se poursuivirent longtemps, cependant 
à un rythme ralenM. Un terrible exemple en fut donné par le cas du docteur 
Jacques M., acMf militant d’un grand parM de la collaboraMon, le ParM Populaire 
Français. M. infligeait de redoutables tortures aux résistants. A la LibéraMon, il 
réussit à se cacher. Arrêté tardivement, il fut condamné à mort le 25 juin 1946, 
peine commuée en travaux forcés à perpétuité. Le jour où le prisonnier devait 
être transféré à Marseille pour y accomplir sa peine, un commando masqué fit 
irrupMon à la gare de Nice afin de l’abaVre, mais parvint seulement à le blesser 
grièvement. Le docteur M., intransportable, fut alors installé dans un pavillon de 
l’hôpital Pasteur. Quelques jours plus tard, le 8 octobre 1946, un commando 
parvint à désarmer la garde et, ceVe fois, exécuta l’ancien collaborateur. Le 
rapport d’autopsie releva que le corps de ce dernier portait les traces d’impact 
que pouvaient produire tous les types d’armes, fusils de chasse et fusils 

 
4 L’Aurore, 12 octobre 1944. 
5 Nos lendemains, 12 octobre 1944. 
6 Intercep>on postale, Archives départementales des Alpes-Mari>mes, 10 novembre 1944, W 188. 
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militaires, mitrailleVes, révolvers de calibres variés… La vengeance avait été 
assouvie par la totalité des moyens possibles. 

 Les modérés, pour leur part, relevaient que l’épuraMon était légiMme, mais 
qu’elle devait se garder des excès relevant de la vengeance. Ils ajoutaient qu’il 
fallait prendre garde de ne pas châMer certains innocents, arrêtés par erreur dans 
la confusion de la LibéraMon. Aussi les modérés recommandaient-ils que les 
droits et la dignité de la personne fussent respectés, que la défense pût 
s’exprimer librement, que le doute profitât à l‘accusé, que les peines prononcées 
fussent proporMonnelles à la gravité de la faute. En somme, il apparaissait 
fondamental de respecter l’ordre juridique.  

 Cependant, même quand la loi fut appliquée à l’épuraMon, certaines 
entorses furent encore observées. Ainsi, le premier condamné à mort par un 
tribunal régulier, César F., ne fut pas exécuté dans les formes juridiques. En effet, 
depuis le décret-loi du 24 juin 1939, les peines capitales n’étaient plus ouvertes 
au public7. Or, le 25 septembre 1944, César F. fut amené sur la promenade des 
Anglais, cœur emblémaMque de Nice, devant le monument du Centenaire, à une 
heure de grande affluence, placé le dos à la mer et fusillé devant la foule. Les 
autorités, mues par un curieux paradoxe, voulaient ainsi violer la loi pour 
montrer que celle-ci devait être respectée : la jusMce régulière se meVait en 
acMon, les règlements de comptes privés et les vengeances primaires devaient 
s’effacer et laisser place à la jusMce des tribunaux8. 

 

ANTIGONE : LE CONFLIT ENTRE LOIS POLITIQUES ET LOIS NATURELLES 

 Le mythe d’AnMgone a inspiré de nombreux arMstes. Parmi les musiciens, 
on peut citer Baldassare Galuppi dès 1750, Félix Mendelssohn, Camille Saint-
Saëns, Arthur Honegger, Carl Orff. Les auteurs de théâtre comme Jean Cocteau, 
Jean Anouilh, Bertolt Brecht ont également repris le mythe. 

 La pièce de Sophocle se situe à Thèbes, après le départ d’Œdipe, désespéré 
d’avoir découvert que, sans le savoir, il a tué son père et épousé sa mère. Les 
deux fils d’Œdipe, Etéocle et Polynice, décident d’occuper alternaMvement, un an 
chacun, le trône laissé vacant par le départ de leur géniteur. Etéocle règne 

 
7 En 1939, la décapita>on publique d’Eugène Weidman, tueur en série, réputé pour son charme trouble, 
surnommé « l’assassin aux yeux de velours », avait éveillé une curiosité jugée malsaine par le gouvernement. 
Aussi le décret-loi du 24 juin 1939 avait-il prescrit que, désormais, les exécu>ons auraient lieu dans les cours 
des prisons. 
8 Ralph SCHOR, « De l’épura>on », Nice Historique, 127° année, janvier-juin 2024, n° 1-2. 
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sagement, mais il refuse de laisser sa place. Aussi Polynice lève-t-il une armée et 
vient assiéger Thèbes. Durant les combats, les deux frères s’entretuent. Le 
nouveau roi, Créon, oncle des deux défunts, refuse l’inhumaMon de Polynice qui 
a commis le crime d’aVaquer sa ville natale.  Selon les croyances des Anciens, 
ceVe loi prive le mort du repos éternel. C’est alors qu’AnMgone, sœur des deux 
défunts, entre en scène. Elle refuse d’obéir à la loi de Créon et jeVe de la terre 
sur le corps de son frère.  Ce faisant, elle viole la législaMon officielle, écrite, à 
portée poliMque, édictée par le roi. De fait, AnMgone, considérant ceVe 
règlementaMon comme subjecMve et illégiMme, se réclame de la jusMce morale 
inspirée par la loi naturelle et universelle. Créon condamne AnMgone à être 
murée vivante dans une caverne où elle décide de se pendre. 

 Pour les Anciens, les lois naturelles, non écrites, universelles et immuables, 
définissent les règles du comportement humain. Pour de nombreux penseurs, les 
chefs poliMques ne peuvent nier ou infirmer ces règles. Les théologiens chréMens, 
notamment Saint Paul et Saint Thomas d’Aquin, se réclament aussi des lois 
naturelles qu’ils confondent avec la conscience morale : celle-ci aide à disMnguer 
le bien du mal, la vérité du mensonge.  

 Sophocle, dans sa pièce, pose clairement les termes du débat :  

« - Créon. J’ai solennellement interdit que personne lui accorde ni tombeau 
ni chant de deuil. J’entends qu’on le laisse là, cadavre sans sépulture, pâture 
des oiseaux ou des chiens (…). Il n’est pire fléau que l’anarchie. C’est elle qui 
perd les Etats (…). Voilà pourquoi il convient de soutenir les mesures qui 
sont prises en vue de l’ordre (…). 

 Ainsi, tu as osé passer outre à ma loi ? 

AnMgone. Oui, car ce n’est pas Zeus qui l’avait proclamée, ce n’est pas la 
JusMce (…). Je ne pensais pas que tes défenses fussent assez puissantes pour 
permeVre à un mortel de passer outre à d’autres lois, aux lois non écrites, 
inébranlables, des dieux ». 

 Créon incarne le mainMen inflexible de l’ordre établi et, ce faisant, sombre 
dans une démesure que condamnaient les Anciens. AnMgone semble tout aussi 
inflexible, mais elle agit au nom d’une morale d’essence spirituelle. Les 
spectateurs qui découvrirent AnMgone dans la pièce éponyme de Jean Anouilh 
créée en 1944 interprétèrent ce personnage comme une figure de la résistance. 
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 Certains comportements datant de la Deuxième Guerre mondiale peuvent 
être mis en parallèle avec le vieux conflit opposant les lois poliMques et les lois 
naturelles. Deux exemples en seront donnés. 

 Le régime de Vichy, fondé sur l’ordre moral, exaltait la famille et voulait 
luVer contre la crise démographique dont souffrait la France. Le maréchal Pétain, 
dans son discours du 20 juin 1940, expliquait la défaite militaire par trois causes : 
« Trop peu d’enfants, trop peu d’armes, trop peu d’alliés ». Les analystes de 
l’époque, pour faire comprendre le déficit des naissances, fusMgeaient l’esprit de 
jouissance matérielle qui détournait de la procréaMon et le nombre excessif des 
avortements. Malgré l’imperfecMon des staMsMques et la difficulté d’évaluer à sa 
juste mesure un acte clandesMn, car interdit par la loi, les spécialistes esMmaient 
que, chaque année, 400 000 Françaises interrompaient volontairement leur 
grossesse. 

 Dans ces condiMons, les lois furent durcies. L’avortement fut désormais 
qualifié de « crime contre la sûreté de l’Etat ». Les individus qui aidaient une 
femme à se débarrasser d’un fœtus encoururent la peine de mort, laquelle fut 
de fait appliquée. Des circulaires ministérielles ordonnèrent aux policiers de 
traquer acMvement les coupables et aux juges de se montrer impitoyables à 
l’égard des avorteurs et des avortées. La loi interdit d’accorder le bénéfice du 
sursis à un avorteur. Or, dans les Alpes-MariMmes, département dans lequel les 
sympathies pour le nouveau régime étaient fortes, les juges firent preuve d’une 
indulgence inaVendue. Ils prirent en considéraMon les circonstances ayant 
conduit à l’interrupMon de grossesse, comme la misère matérielle, affecMve, 
culturelle des femmes concernées. Dans les jugements figurait souvent l’aVendu 
« manque de discernement ».  Les magistrats allèrent même plus loin : faisant 
comme s’ils ignoraient la nouvelle loi, ils accordèrent le sursis à certains 
prévenus9. En somme, les juges respectèrent plus la loi naturelle que la loi 
officielle de Vichy. 

 Le respect de la loi morale et la violaMon délibérée de la loi poliMque 
apparurent encore plus manifestes dans le comportement de Mgr Rémond, 
évêque de Nice. Ce prélat avait été formé dans le giron du Sillon, ancêtre de la 
démocraMe chréMenne ; il était républicain, démocrate, ouvert aux quesMons 
sociales, proche des enfants dont l’innocence l’émouvait. Bien qu’il éprouvât du 
respect pour Pétain sous les ordres duquel il avait combaVu à Verdun, il s’écarta 

 
9 Riadh BEN KHALIFA, Délinquance en temps de crise. L’ordinaire excepAonnel devant la jusAce correcAonnelle 
des Alpes-MariAmes (1938-1944), Honoré Champion, Paris, 2015. 
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du nouveau régime dont le racisme, les mesures réacMonnaires, le choix de la 
collaboraMon avec les nazis l’indignaient. L’évêque, ami des juifs, se situait 
pleinement sur la ligne du pape Pie XI qui avait déclaré : « Nous, chréMens, ne 
pouvons être anMsémites. Spirituellement nous sommes des sémites ».  

 Mgr Rémond monta avec Moussa Abadi, juif syrien, un réseau résistant 
d’aide aux enfants juifs traqués par les nazis. Abadi, nommé inspecteur de 
l’enseignement libre diocésain et installé dans un bureau de l’évêché, recensa les 
places libres dans les écoles catholiques et dans certaines familles pouvant 
accueillir des enfants. Le prélat munit ceux-ci de faux papiers d’idenMté et de faux 
cerMficats de baptême. CeVe acMon clandesMne, conduite au mépris de la loi avec 
un mélange de prudence et d’audace, permit de sauver 527 jeunes vies10. 

 

LES SUPPLIANTES ET LE DROIT D’ASILE 

 Dans les Suppliantes, Eschyle met en scène les cinquante filles de Danaos, 
roi de Libye dont le frère, Egyptos, roi d’Egypte, a cinquante fils qui veulent 
absolument épouser leurs cousines. Celles-ci, pour échapper à une union 
imposée, partent pour la Grèce en compagnie de leur père et vont demander 
asile à Argos. Le roi de ceVe cité, Pelagos, se montre très embarrassé et ne sait 
que répondre car les cinquante garçons arrivent avec une armée et menacent 
d’entrer en guerre contre Argos si les cinquante « promises » ne leur sont pas 
livrées. L’helléniste Jacqueline de Romilly insiste sur les quesMons que se pose 
Pelagos car, dans l’histoire du théâtre, c’est la première descripMon d’un conflit 
intérieur11. Le roi sait que le refus d’asile consMtuerait la violaMon d’une loi 
religieuse, mais il est aussi bien conscient de ce que l’acceptaMon exposerait la 
cité à une guerre à l’issue incertaine. L’exposé de ce débat fait en quelque sorte 
sorMr le personnage de la dimension mythologique et de son déterminisme pour 
le fait entrer dans le champ de l’humain.  

 En définiMve, Pelagos résout le problème en demandant au peuple de 
trancher, ce qui consMtue, de la part d’Eschyle, un hommage à la démocraMe : 
« Quel que soit mon pouvoir, je ne saurais rien faire sans le peuple. Et que me 
garde le ciel d’entendre ouïr Argos me dire un jour : pour honorer des 
étrangers, tu as perdu ta cité ». Le peuple, consulté, décide à l’unanimité 
d’accueillir les cinquante Suppliantes. Leur père, Danaos, remercie les Argiens 

 
10 Ralph SCHOR, Mgr Paul Rémond, un évêque dans le siècle, Ed. Serre, Nice, 1984. 
11 Jacqueline DE ROMILLY, Pourquoi la Grèce, de Fallois, Paris, 1992. 
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avec effusion et met ses filles en garde en leur recommandant d’adopter un 
comportement aussi prudent que discret : « Une troupe inconnue ne se fait 
apprécier qu’avec le temps. Quand il s’agit d’un étranger, chacun Ment prêt des 
mots méchants et rien ne vient plus vite aux lèvres qu’un propos salissant ». 

 La réponse posiMve du peuple d’Argos n’apparaît pas étonnante car les 
Grecs connaissaient le droit d’asile, souvent appelé philoxenia (praMque de 
l’hospitalité).  CeVe praMque était bien exprimée par la maxime Xenous xenize 
kai su gar xenos essei (Fais bon accueil aux étrangers car, toi aussi, tu seras 
étranger). La figure de l’étranger était généralement connue car, dans un monde 
consMtué de cités-Etats, chacun possédait ce statut en dehors de sa ville natale. 
Les conflits poliMques internes amenaient régulièrement des citoyens à prendre 
le chemin de l’exil ; ce fut même le sort de personnalités éminentes comme 
Thémistocle ou Alcibiade. 

 L’étranger ne suscitait pas toujours la sympathie. Il s’agissait moins d’un 
réflexe raciste que de préjugés ou d’une méfiance inspirée par la différence des 
valeurs, des coutumes, des insMtuMons propres à chaque cité. Mais chacun savait 
que l’exil consMtuait une épreuve. Dans le théâtre d’Euripide, ceVe situaMon était 
fréquemment peinte sous un jour dramaMque, voire comme une figure de la 
mort12. Aussi la bienveillance n’était-elle pas rare. Homère illustre ceVe a�tude 
dans le chant XIV de l’Odyssée qui décrit le retour d’Ulysse à Ithaque. Le 
voyageur, parM depuis vingt ans, se fait passer pour un étranger afin d’évaluer la 
situaMon régnant dans son royaume. Quand il rencontre Eumée, son ancien 
porcher, celui-ci ne le reconnaît pas et lui dit : « Etranger, ma coutume est 
d’honorer les hôtes quand même il m’en viendrait de plus piteux que toi : 
étrangers, mendiants, tous viennent de Zeus ». L’accueil était toujours possible. 
Certaines cités comme Athènes avaient même défini un statut juridique 
s’appliquant aux étrangers résidents réguliers. Ceux-ci, qualifiés de métèques, 
terme ne possédant aucune connotaMon péjoraMve, étaient soumis à des 
devoirs, comme celui de payer l’impôt ou de défendre la cité, et jouissaient aussi 
de droits, tel celui de poursuivre en jusMce un citoyen les ayant lésés.  

 Le parallèle existant entre les situaMons décrites dans les Suppliantes et la 
période contemporaine se révèle encore une fois aisé à établir. L’auteur des 
présentes lignes siège dans le conseil de l’OFPRA (Office français de protecMon 
des réfugiés et apatrides), office public dépendant du ministère de l’Intérieur et 
chargé de statuer sur les demandes d’asile. Il y a quelques années, l’OFPRA a dû 

 
12 Chris>an MEIER, De la tragédie grecque comme art poliAque, les Belles Leeres, Paris, 1991.  
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prendre en compte une situaMon nouvelle. Aux demandeurs d’asile tradiMonnels, 
personnes menacées pour leurs idées poliMques, leur origine ethnique, leur 
appartenance religieuse, s’ajoutait un nombre grandissant de femmes fuyant 
leur pays où un mariage forcé leur était imposé. Ces femmes se trouvaient ainsi 
dans la même situaMon que les Suppliantes d’Eschyle.  

 Le statut d’étranger, bien connu des anciens Grecs en raison de la 
mulMplicité des cités-Etats, peut être abordé sous un angle parMculier : 
l’existence des fronMères et des jugements portés sur celles-ci par les 
intellectuels13.  

 Parmi ceux qui contestent l’existence des fronMères se disMnguent d’abord 
les théologiens chréMens. Ceux-ci rappellent d’abord un principe fondamental : 
l’unité du genre humain crée une solidarité incontournable : le commandement 
« Tu aimeras ton prochain comme toi-même » figure dans le LéviMque et dans 
l’Evangile ; « Il n’y a pas d’étrangers dans l’Eglise », affirme le pape Jean-Paul II.   
La solidarité rend inuMle les fronMères, absentes du projet de Dieu pour 
l’humanité, et fait de la migraMon un droit naturel. Du reste, ajoutent les 
théologiens, tout homme est fondamentalement un migrant, de passage sur la 
terre en direcMon d’un au-delà où il rencontrera le Créateur. Certes, admeVent 
les théologiens, la rencontre avec l’autre ne se révèle pas toujours facile, mais 
elle est fondamentale comme le montrent certains épisodes relatés dans 
l’Evangile. Ainsi, l’entreMen avec une non-juive, une Grecque syro-phénicienne, 
scène relatée par Saint Marc, amène Jésus à conférer une dimension   universelle 
à son message. C’est une autre rencontre, avec un centurion romain qui, dans le 
texte de Saint Luc, fournit à Jésus l’exemple d’une foi parfaite : « Non sum dignus 
ut intres sub tectum meum, sed tantum dic verbum et sanabitur servus meus », 
dit le centurion (Je ne suis pas digne de te recevoir, mais dis seulement une parole 
et mon serviteur sera guéri ou, dans la version liturgique, je serai guéri). La 
parabole du bon Samaritain offre également une illustraMon du caractère 
fructueux, voire vital, de la rencontre14. 

 La contestaMon des fronMères est aussi présente chez les utopistes qui 
aVendent la formaMon d’une seule patrie terrestre synonyme de paix et de 
fraternité. LamarMne s’écrie : 

 

 
13 Ralph SCHOR, Fixer et franchir la fronAère, 1760-1947, Silvana Editoriale, Milan, 2016. 
14 Ralph SCHOR, La théologie catholique de l’immigraAon, in Mobilités en Méditerranée, Bouchène, Paris, 2020. 
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   « Et pourquoi nous haïr et meVre entre les races 

   Ces bornes ou ces eaux qu’abhorre l’œil de Dieu ? (…)  

   NaMons ! Mot trompeur pour dire : barbarie ! 

   L’amour s’arrête-t-il où s’arrêtent vos pas ? 

   Déchirez ces drapeaux ; une autre voix vous crie : 

   L’égoïsme et la haine ont seuls une patrie ; 

   La fraternité n’en a pas ! » 

 

Ceux qui criMquent les fronMères observent aussi que les écoles arMsMques 
dépassent les limites étaMques. Les arts premiers, le gothique, le baroque, le 
classicisme, le romanMsme… enjambent les confins étaMques. « En art point de 
fronMère », proclame Victor Hugo.  

 Enfin les fronMères sont relaMvisées ou niées par les regroupements 
étaMques, depuis la Ligue de Délos formée autour d’Athènes au V° siècle jusqu’à 
l’Union européenne contemporaine. Toute forme de coopéraMon poliMque ou 
économique consMtue une manière de relaMviser les démarcaMons entre Etats. 

 En revanche les milieux conservateurs défendent les fronMères au nom de 
la priorité qu’ils accordent à la naMon ou à la patrie. Ils soupçonnent les 
adversaires du repli étaMque, généralement favorables à l’accueil des étrangers, 
de tenir des propos moralisateurs et de se livrer à des manipulaMons 
senMmentales peu réalistes. Les conservateurs redoutent une invasion immigrée 
incontrôlée qui engendrerait des difficultés d’ordre poliMque, sécuritaire, 
économique, culturel. Ceux qui souhaitent ouvrir les fronMères sont suspectés 
d’incompétence, d’inconscience, voire de traîtrise. Le pape François qui exprima 
sa solidarité avec les migrants qui affluent en grand nombre sur l’île de 
Lampedusa fut criMqué et accusé de mal comprendre le message évangélique. La 
parole ponMficale ne revêt pas de valeur poliMque, assure-t-on dans certains 
cercles de droite. Pour les conservateurs, il faut comprendre qu’il existe une 
hiérarchie dans l’exercice de la charité. Jean-Marie Le Pen a explicitement énoncé 
ce principe : « Dieu nous demande d’aimer notre prochain, pas notre lointain »15.  

 
15 Ralph SCHOR, « Parler des étrangers : les mots du Front na>onal », Cahiers de la Méditerranée, n° 54, juin 
1997. 
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 Une posiMon intermédiaire entre les contempteurs et les défenseurs des 
fronMères a été illustrée par le philosophe Régis Debray dans un livre très 
remarqué, paru en 2010, Eloge des fron3ères. L’auteur considère que la 
construcMon d’un « village global planétaire » consMtue une utopie. Il remarque 
que la civilisaMon implique des démarcaMons : élever les enfants, c’est leur fixer 
des limites ; la laïcité dont la France est fière à juste Mtre insMtue une séparaMon 
au sein de la société entre le domaine religieux et le reste. Ce que rejeVe Régis 
Debray, c’est le mur, tel qu’il a existé à Berlin et en bien d’autres régions du 
monde : « Le mur interdit le passage ; la fronMère le régule. Dire d’une fronMère 
qu’elle est une passoire, c’est lui rendre son dû : elle est là pour filtrer ». Elle 
empêche, autant qu’elle le peut, l’entrée des éléments indésirables, trafiquants 
en tout genre, malfaiteurs, agitateurs, malades contagieux… 

 

*** 

 

 Entre les œuvres des auteurs tragiques de l’AnMquité, fondées sur les 
légendes mythologues, et les épisodes réels de l’histoire contemporaine existent 
de réelles convergences. Ces rencontres montrent que les tragédies écrites au V° 
siècle avant J.C. apparMennent bien à leur temps par leur inspiraMon et se 
révèlent également intemporelles. Ainsi apparaît un curieux paradoxe : les 
tragédies qui illustrent des croyances anciennes et reflètent une sorte de foi 
relèvent du muthos, du mythe et, de manière inaVendue, ces histoires 
apparemment irraMonnelles suscitent la réflexion, la méditaMon, la raison, donc 
le logos. Muthos et logos, réputés inconciliables, consMtuent des modes de 
percepMon complémentaires. 

 Ainsi le héros tragique grec s’incarne et s’universalise car il devient un 
symbole de la condiMon humaine et une incarnaMon du statut de l’homme dans 
l’univers. Ce héros à la recherche de lui-même permet, dans une certaine 
mesure, d’interpréter la réalité vécue et de déchiffrer le monde, même dans sa 
dimension la plus obscure. 

 Les quesMons que posent les mythes tragiques éclairés par l’histoire sont 
nombreuses : le choix entre idéalisme et réalisme, entre ordre et anarchie, entre 
devoir d’obéissance et morale, entre loi contenue dans le droit posiMf écrit et loi 
naturelle, entre règles officielles et comportement humaniste. En vérité ces 
alternaMves relèvent de l’exercice de la liberté. La relaMon entre mythe et histoire 
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conduit également à une réflexion sur la nature du pouvoir : quand et à quelles 
condiMons est-il légiMme ? Existe-t-il un devoir de transgression, voire de 
révolte ? Les fondements légaux d’un pouvoir sont-ils pérennes ? La loi est-elle 
conMngente, liée à certaines circonstances, donc modifiable ?  Sur tous ces sujets, 
la tragédie, interprétée à la lumière de l’histoire, suscite des interrogaMons 
fondamentales et peut fournir des réponses. Les héros tragiques offrent des 
modèles et des symboles qui aident à comprendre les acMvités humaines, les 
idéologies, les valeurs. 

 On peut se demander si les anciens Grecs répondaient à toutes les 
quesMons que posaient les œuvres tragiques. Ce qu’ils redoutaient surtout, 
c’était l’ubris, la démesure engendrée par l’orgueil, la passion, l’ambiMon 
excessive. L’idéal grec était exprimé à l’aide de formules léguées par les sages. 
Deux de celle-ci, gravées sur le temple de Delphes, se révélaient parMculièrement 
significaMves : Gnauthi seauton (Connais-toi toi-même), aVribuée à Chilon de 
Sparte et reprise par Socrate ; Mèden agan (Rien de trop), due à Solon d’Athènes. 
Une troisième maxime, léguée par le sage Cléobule de Lindos, était aussi 
populaire : Pan metron ariston (De la mesure en tout). De la sorte, face au 
désordre et au tumulte du monde, les Grecs croyaient aux vertus de la sagesse, 
de l’équilibre, de la modéraMon. C’était en somme un acte de foi en la raison. 
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